A pandemia é uma coisa tão recente e tão antiga! Quando queremos reconstituir os acontecimentos quanta dificuldade... Sabemos que foi de repente, de súbito, de fora para dentro. As instruções para alterar comportamentos vieram pelos meios de comunicação, a televisão principalmente; as actividade foram uma após outra suspensas e canceladas. O fecho da sociedade talvez para mim, afastado da vida colectiva e profissional, tenha sido ainda mais abstrata, abrupta e irreal. Irreal é a palavra que talvez melhor descreva o sentimento que a situação suscita. Mas prolonga-se há já tempo suficiente para se compreender que não será passageira nem inócua, isto é, que o reatar não parece possível nos mesmos moldes. Existe o medo do outro, o medo do contágio. Para além das consequências imediatas haverá as que se projectarão nos tempos -- difíceis de imaginar -- que se seguirão.

(21 de Março de 20, sab.)

A pandemia rarefez o mundo. Sugou a vida das ruas. Desfez hábitos. Estilhaçou rotinas. Cavou abismos. Silenciou vozes. Deixou de haver notícias.

               (1 de Outubro de 20)

O caderno da Pandemia -- o diário, no seu duplo papel -- afrouxar a tirania do tempo e sacudir os horários.

(Sexta, 13 de Novembro de 20)

Fui à estação, dos caminhos de ferro, ver se os comboios continuavam a circular no recolher obrigatório. No meu imaginário só em estado de guerra é que havia recolher obrigatório: agora sei que o mesmo pode ocorrer, ou ser decretado, em pandemia. Hoje e talvez não só hoje, mas habitualmente estaremos pouco atentos, tudo se conjugou: um dia de nevoeiro e nuvens baixas a ameaçar sempre chuviscos, ruas totalmente desertas, tudo parado! nem o vento participa nem abana seja o que for e sobre tudo isto como um grande laço: um silêncio total em que os pequenos ruídos parecem sons do além. Mas esta estranheza sublinha a beleza do que se vê.

O primeiro dia do recolher obrigatório neste fim de semana desusado e o resto do dia de chinelos e de pijama.

(Sábado, 14 de Novembro de 20)

A Pandemia, uma estranheza que se apoderou do mundo, ensinou-me muita coisa e recapitulou várias oportunidades. Como todas as doenças prolongadas, (haverá outras?), empurrou-me para os corredores da minha própria biblioteca. As doenças sempre foram períodos de leitura intensa. A reclusão, o confinamento, para quem vive sozinho, obriga-o a encarar-se a si próprio, não há para onde fugir. A casa, a nossa própria casa, é a nossa prisão, é o nosso castelo onde deixa de haverrecantos desconhecidos, onde se abrem novas alamedas e guaritas. Tomei posse da minha casa com esta doença. A Pandemia operou também uma profunda mudança no tempo, ao reduzi-lo comprimiu-o. Por muito que nos custe veio dizer-nos que não há amanhã e que hoje não é uma passagem é um estado onde quero habitar: Desenhar continuamente, ter um projecto de escrita.

(26 Abril de 21)